

8:23

Personajes:

JAIME Boluda
SERGIO Morras
La MUERTE –presente en varias formas
El DIRECTOR de la obra
Un AMINOÁCIDO del cuerpo de Jaime
Un ARN del cuerpo de Jaime
Una CHICA –protagonista de la novela de Jaime (puede ser una muñeca)
El TÍTULO de la novela de Jaime
FRANCISCO Suárez (voz en off)
POLICÍA1
RAMÓN Suárez –hermano menor de Francisco
POLICÍA2
JAVIER Suárez –hijo de Francisco
INTERLOCUTOR de radio (voz en off)

Escena -1.

Entran los actores uno por uno, cada uno dice el nombre del personaje que va a interpretar y su propio nombre como en forma de saludo final y luego se ponen en un fila al fondo de la escena. Mientras tanto se oye el aplauso del público en la voz en off. No es necesario que salgan todos, como mínimo: JAIME Boluda, SERGIO Morras, RAMÓN Suárez, JAVIER Suárez y la MUERTE. Entra el DIRECTOR.

DIRECTOR: ¡Parad, cabrones! ¡¡Paraaad!! Esto es el final de la obra. Tenéis que empezar desde el principio. *(pausa)* Vaya mierda de exhibicionismo...

Oscuro. Se oyen voces de queja. Salen los actores, se disponen a empezar la obra.

Escena 0.

JAIME y POLICÍA1 están sentados en una habitación (puede ser la de JAIME) escuchando la radio que de hecho ha dejado de sonar.

JAIME: ¿Qué demonios?
POLICÍA1: Se te ha estropeado la radio, amiguito...
JAIME: Ya lo veo.
POLICÍA1: ¿Quieres que llame a Francisco pa que te la arregle?
JAIME: *(mirando al reloj)* Son las 8:23, todavía estará durmiendo. *(pausa)* Además, no sé cuántas veces te tengo que decir todavía que desde lo ocurrido hace dos años ya no se llama Francisco.

Entra el DIRECTOR, furioso, haciendo señas de que paren.

DIRECTOR: Esta escena la hemos quitado.

JAIME: No me digas. ¿Y por qué?

DIRECTOR: Porque no me gusta. Y además de las escenas tipo “dos años más tarde” con la última tenemos suficiente. La primera nos sobraba.

POLICÍA1: ¿Y así el público cómo se entera de que Francisco no muere de verdad sino que todo es una trampa?

DIRECTOR: Ya se lo imaginará, cojones.

JAIME: ¿Y qué pasa con la escena de Carmen? En la que llama a Javier por teléfono después del asesinato... Éstas dos formaban una pareja...

DIRECTOR: También la he quitado.

POLICÍA1: ¿Y que ha pasado con la actriz que interpretaba Carmen? Era su única escena...

JAIME: ¿Tú qué crees? De patitas en la calle.

DIRECTOR: No la he echado del todo. *(pausa)* Como la señora de limpieza se jubilaba... pues le ofrecí el trabajo a ella.

POLICÍA1: A una actriz golodrinada con el premio Príncipe de Asturias... menudo consuelo.

DIRECTOR: Lo del premio fue hace años. El público ya la ha olvidado. No tenía otro remedio.

Entra la MUERTE, se pone delante de los tres que están hablando que ahora se callan y la miran consternados.

MUERTE: Muy buenas tardes señoras y señores, aquí pueden contemplar la muerte del arte. Según parece nuestro director ha despedido la mejor de nuestras actrices y ha tachado dos escenas de la obra sin las que ésa carece de...

DIRECTOR: ¡Callate, hijoputa! ¿Cómo te atreves?

MUERTE: Como todos ustedes estaban improvisando... pues a mí también me dio la gana.

DIRECTOR: ¡Venga, fuera, fuera! Mirad la hora que es: las 8:23. Llevamos un retraso enorme y toda esa gente allí esperándonos... *(pausa)* A ver si empezamos de una puta vez...

Escena 1.

JAIME está sentado a su escritorio sumido en algo que está escribiendo, inmóvil. Entra la MUERTE.

MUERTE: ¡Vaya noche que he tenido! *(pausa)* Primero este accidente en la calle Íbañes todavía por la tarde... que provocó la muerte de dos jóvenes... una pareja recién casada. *(pausa)* A poco rato el incendio en la granja... en el que falleció el dueño... dejando a dos huérfanos y a una viuda. *(pausa)* Lo siguió el suicidio de la señora Giménez... aparentemente sin motivos... como suelen decir siempre que alguien pierde toda la esperanza de recuperar la dignidad. *(pausa)* Luego el asesinato doble... Jaime Boluda es encargado de acabar con un tal Francisco Suárez que por lo visto tenía intenciones de cometer un crimen contra Carmen Morras, hermana de Sergio Morras, dirigente de la mafia local. Jaime cumple con su tarea, sin embargo Carmen se convertirá en la otra víctima del asunto...

Algún detalle se les habrá escapado. *(pausa)* Al amanecer también la palmó un enfermo en el hospital San José, víctima del SIDA... después de varios meses de sufrimiento... tras una lucha de agonía completamente sólo y abandonado a la buena de Diós. *(pausa)* Y ahora me han llamado a esta casa donde a las 8:23 una persona sana y con ganas de vivir, que estuvo envuelto en el doble asesinato de esta noche, va a encontrar su destino final. Todavía falta justamente un minuto...

Sale la MUERTE. JAIME cobra vida. Sigue escribiendo durante un rato. Suena su móvil. Lo saca del bolsillo y cuando ve quién lo está llamando se levanta de golpe y solamente contesta el cabo de unos segundos.

SERGIO está hablando en la voz en off.

JAIME: ¿Sí?

SERGIO: Hola, soy Sergio.

JAIME: ¿Qué quieres?

SERGIO: Explicación. *(silencio)* Carmen ha muerto.

JAIME: ¿Qué quieres de mí? Yo maté a Francisco Suárez como me mandaste...

SERGIO: Supongo que no has visto todavía la prensa de hoy...

JAIME: No. ¿Por qué?

SERGIO: ¡Imbécil! El hijo de Francisco se había escondido en el armario y grabó toda vuestra conversación. *(silencio)* La policía lo sabe todo. Pronto vendrán a por ti... no sólo para juzgarte por el crimen sino también para averiguar más detalles sobre nosotros... debes entender que no puedo arriesgar. Así que ábreme la puerta, por favor.

Silencio. JAIME aparta el móvil de su oreja. Se oyen golpes en la puerta.

SERGIO: ¡Ábreme la puerta, joder!

*Se oye otro golpe, más fuerte, como que SERGIO ha abierto la puerta a patadas.
Oscuro.*

Escena 2.

En el centro de la escena está sentado un AMINOÁCIDO en el suelo, inmóvil. Entra la MUERTE.

MUERTE: Estoy presente en todas las partes y nadie se da cuenta... En cada segundo miles y miles de muertos... Desde el Big bam estoy trabajando sin parar... yo y mis compañeros. Sustancias químicas, células... desaparecen de nuestra vida sin que nos dieramos cuenta. Sin embargo son la base de nuestro organismo... *(pausa)* Pero ya va siendo hora de dejar de perder mi tiempo. Son las 8:23 y me están esperando... para empezar: un aminoácido. *(Sale con una sonrisa irónica.)*

Se oye cómo suena el móvil de JAIME. El AMINOÁCIDO cobra vida.

AMINOÁCIDO: ¡Socorro! ¡Me falta el grupo carboxilio! ¡Ayudadme! ¡¡Que me voy a morir!!

Tras una pausa entra un ARN. Se acerca al AMINOÁCIDO e intenta arrastrarlo para fuera, pero él no se mueve.

ARN: No seas gilipollas, vente conmigo. Te necesitamos, estamos sintetizando una proteína de importancia vital que tiene que transmitir un mensaje al sistema límbico.

AMINOÁCIDO: Pero ¿no ves que me falta el grupo carboxilio?

ARN: ¿Y a mí qué me importa el grupo carboxilio? Yo te he identificado por la cadena lateral. Tengo órdenes de llevarte a la ribosoma.

AMINOÁCIDO: Tienes que entenderme. Yo te acompañaría con mucho gusto pero por si no te das cuenta me estoy muriendo.

ARN: Anda ya, no exageres. Un grupo carboxilio no es el fin del mundo...

El AMINOÁCIDO cae muerto.

ARN: No me hagas eso, eh. *(pausa)* Ey, chaval ¿me oyes? *(pausa)* Mierda. Éste sí que ha estirado la pata... Ahora se ha cagado todo. También se muere la proteína y así no hay mensaje... No sé muy bien de qué iba, pero era algo importante, una palabra clave se llama, creo. Y si no llega al cerebro entonces allí se muere la célula que hubiera sido responsable de memorizar el mensaje y tener la palabra clave a disposición del centro de comunicación y del centro de arte para cuando lleguen impulsos moviendo la mano a escribir. *(pausa)* ¿Y ahora qué hago yo?

Oscuro. Se oyen los golpes de SERGIO en la puerta.

Escena 3.

Entra la MUERTE. En el centro de la escena yace una CHICA con un ramo de flores en la mano.

MUERTE: He llegado. Soy yo, la Muerte ficticia. Todos me conocen porque aparezco tanto en los cuentos populares como en las películas de acción. Y aquí estoy porque hoy a las 8:23 he tenido que arrebatarle la vida a una muchacha que todavía no tiene nombre y que protagoniza una novela inacabada y sin título. Mis colgas me dirán que llego temprano. Pero no es verdad. Son ellos, los que al haberse apiadado de un moribundo en los tiempos remotos retrasaron sus relojes con un minuto. En cambio yo hasta hoy en día sigo puntual. El mundo imaginario es cruel y sin misericordia.

Sale la MUERTE, podemos contemplar durante unos instantes la CHICA muerta, luego oscuro. Se oye que suena el móvil de JAIME.

Escena 4.

El TÍTULO está en la escena en una postura muy nerviosa, inmóvil. Entra la MUERTE.

MUERTE: ¿Ustedes aún creen que la muerte de un ser querido es lo más trágico que les puede pasar? Pues no. Fíjense que en el mundo hay millones y millones de seres humanos amados por amigos y familiares, mascotas mimadas por su dueño... para alguien que no los conoce casi no se diferencian unos de otros. ¿Qué los

hace tan importantes entonces? Sus pensamientos, sus ideas, sus sentimientos... algo intocable e incomprensible para la mente humana que después de la muerte de los seres vivos que lo poseen también seguirá existiendo porque está condenado a tener una vida eterna. No obstante en ocasiones los pensamientos fallecen antes de convertirse en inmortales. *(pausa)* Éste es mi triste oficio...

Sale la MUERTE. Se oye que SERGIO derrumba la puerta. El TÍTULO cobra vida, se pone a andar de un lado a otro por la escena y gesticula nerviosamente mientras está hablando.

TÍTULO: ¿Por qué coño tardará tanto? Si es que tendría que venir justo justo detrás de mí... sin retrasarse más de siete milésimas de segundo. *(silencio)* Soy un título genial, capaz de hacer famosa la obra pero sin la palabra clave no valgo nada. *(Empieza a cojear mientras sigue andando.)* Ya empieza... Que hijoputa la palabra clave ésta... *(Se pone a toser y cada vez anda con más dificultad.)* *(con una voz ronca y débil)* Ostias, mucho más no resistiré... *(Cae al suelo. Intenta levantarse como un par de veces, luego se queda inmóvil.)*

Oscuro. Se oye un tiro de pistola.

Escena 5.

POLICIAI y RAMÓN están sentados uno frente al otro en la comisaría después de la confesión sobre el asesinato doble, inmóviles. En la mesa hay un ordenador. Entra la MUERTE.

MUERTE: De entre todas las muertes lo más interesante es la muerte de un secreto, cuando se aclara una situación confusa. *(pausa)* Son las 8:23. Anoche murieron Francisco Suárez y Carmen Morras en un misterioso asesinato doble. Javier, hijo de Francisco inmediatamente se puso en contacto con la policía y en su confesión declaró, según hemos podido leer en la prensa de hoy, que cuando Francisco fue asesinado él estaba escondido en el armario. Además ha grabado la conversación entre Jaime y Francisco.

La MUERTE se queda inmóvil, en la voz en off podemos oír la “conversación entre JAIME y FRANCISCO”.

SERGIO: No me hagas el tonto, maricón.

FRANCISCO: No tengo ni idea de lo que está hablando, se lo juro...

SERGIO: Carmen me lo ha contado todo... lo del intento de violación y lo de la amenaza a muerte.

FRANCISCO: Pero...

SERGIO: No deberías haberle metido en el asunto, ella no tiene nada que ver con lo nuestro.

FRANCISCO: ¿Qué Carmen? ¿Qué asunto?

SERGIO: Sabes que vas a morir. *(pausa)* Adiós.

Acabada la conversación la MUERTE cobra vida.

MUERTE: Aún así la muerte de Carmen no tiene explicación. Jaime se ha declarado inocente. Además ya estaba en la comisaría cuando Carmen todavía no había

salido del bar donde se encontraba con una amiga, al parecer la última persona que la ha visto en vida. *(pausa)* ¿Y a qué vino todo esto? Ah, claro. A la muerte de un secreto.

La MUERTE sale. Cobran vida la POLICÍA1 y RAMÓN.

POLICÍA1: Muchas gracias por tu ayuda, Javier.
RAMÓN: De nada. *(pausa)* Lamento que no os sirva de mucho la grabación. Pero estaba tan cagado de miedo que no me atreví a salir del armario para ver al asesino.
POLICÍA1: Eso se entiende. Quizá sea mejor que no te hayas arriesgado la vida. *(pausa)* Puedes irte si quieres.
RAMÓN: Gracias. En cualquier caso llámame si hay alguna novedad.
POLICÍA1: Claro. *(pausa)* Venga, hasta luego, Javier. *(Le da la mano en forma de despedida.)*
RAMÓN: Hasta...

Oscuro. Se oye un portazo.

Escena 6.

Otra vez estamos en casa de JAIME Boluda. La MUERTE, de la primera escena, se encuentra al fondo. Se oye que SERGIO Morras ha abierto la puerta a patadas. JAIME está en el centro de la escena con el móvil en la mano. Entra SERGIO apuntando a JAIME con una pistola. En este punto los dos se quedan inmóviles, la MUERTE se acerca al público.

MUERTE: Ha llegado el momento señoras y señores. Ya sólo es cuestión de segundos.

La MUERTE se retira, JAIME y SERGIO cobran vida.

SERGIO: Carmen ha muerto.
JAIME: Yo no tengo la culpa de eso.
SERGIO: La han matado.
JAIME: Sergio, por Dios...
SERGIO: Solamente pudo haber sido una persona. *(pausa)* Javier... el hijo de Francisco. *(Baja la pistola.)* Y entonces el que se ha confesado en la comisaría debió de ser Ramón, el hermano... que naturalmente no estaba en el armario anoche... sino que ya había conseguido la grabación... en alguna otra ocasión... como por ejemplo un día antes... cuando yo hablé con Francisco... le amenacé a muerte. *(pausa)* El viejo estaba vigilado... alguien de los suyos lo seguía y así lograron grabar la conversación. Ya no era un hombre de confianza... querían librarse también de él. *(pausa)* Les hemos hecho un favor. Que humillación. *(Levanta la pistola, aún sin apuntar a JAIME.)*
JAIME: Sergio...

Oscuro. Se oye el disparo y que cae el muerto (SERGIO).

Escena 7.

Estamos en la comisaría. Ramón y POLICÍA1 están de pie a punto de estrecharse la mano como para despedirse. La MUERTE, el de la quinta escena, está delante de ellos.

MUERTE: Ya está... *(pausa)* Ya está.

La MUERTE se retira. Entran POLICÍA2 y JAVIER dando un portazo. RAMÓN se queda de una pieza, boquiabierto.

POLICÍA 2: Lo cogimos cuando estaba vandalizando una casa en el barrio nuevo.

JAVIER: Tío Ramón, ¿todavía estás aquí? ¿No será que...?

RAMÓN: ¡Callate imbécil que si no te parto la cara!

POLICÍA1: ¿Vosotros dos os conocéis?

JAVIER: Sí...

RAMÓN: No.

POLICÍA1: Vaya, vaya... *(Se sienta a la mesa y abre algunos archivos en su ordenador.)* Ramón Suárez, el hermano menor del recién fallecido Francisco, que por alguna razón nos ha mentado. Aún más: ha venido a la comisaría por voluntad propia y con documentación falsificada. *(pausa)* Y Javier Suárez que supongo que todavía ni se ha enterado del asesinato de su padre.

JAVIER: ¡¿Qué?!

RAMÓN: Oiga, yo soy Javier. No les he mentado. En mi vida he visto a este muchacho.

POLICÍA1: Pues muy bien. Siéntense, por favor. Y cuando quieran, me contarán la verdad.

POLICÍA 2: ¿Qué tiene que ver este chico con todo esto? Tan sólo ha sido un grafiti...

POLICÍA1: Ya veremos qué nos quiere contar. Tú conoces a Carmen ¿verdad? *(JAVIER abre la boca para contestar.)* No digas nada todavía. Tienes tiempo de sobra para ordenar tus pensamientos. *(a RAMÓN)* Ha sido muy buena la idea del grafiti... y lo de esperar que lo encuentren. Nadie hubiera pensado que un chaval que es tan torpe que ni siquiera puede escapar de la pasma esté envuelto en un asunto tan complicado. *(pausa)* *(sonriendo)* De todos modos usted no mató a nadie.

Oscuro.

Escena 8.

Se se oye un INTERLOCUTOR de radio en la voz en off. JAIME y POLICÍA1 están sentados en una habitación, la de la escena 0., escuchando la radio.

INTERLOCUTOR: Hoy a las 8:23, o sea que en este mismo momento, es el estreno de la película “Una historia que ha perdido su título” basado en la novela de Jaime Boluda que narra el famoso crimen conocido como “el asesinato doble” ocurrido hace un par de años aproximadamente naturalmente con un lujo de detalles inventados por el autor introduciéndonos en el mundo de la mafia con un estilo neorealista. Les recomiendo que vayan a verlo. *(pausa)* El relato comienza con la muerte trágica de una niña de ocho añitos que está jugando en el jardín. Al principio parece que esta escena, que para colmo nos da la sensación de no estar terminada, no tiene nada que ver con el resto del trama. Sólo al final nos damos cuenta de que sí que está muy ligada a la obra entera porque nos transmite la idea de que todos los que no se mueren a una edad temprana van a verse obligados a cometer crímenes o ser cómplices de las mismas. Eso mismo le pasa al protagonista, que...

Entra la MUERTE. Se acerca a la radio y lo toca. JAIME sólo nota que el aparato ha dejado de sonar.

JAIME: ¿Qué demonios?

Oscuro.

FIN.